作者 | 李永華
外賣大戰打到今天，情況到底怎麼樣，幾個進攻方會不會成、防守方美團穩不穩得住？無論是業界還是吃瓜羣眾，都有這樣的疑問或者説好奇心。
這時候，各家陸續發佈的最新財報就成為檢視這場行業紛爭的關鍵窗口。
在進攻方不算漂亮甚至帶着壓力的財報發佈後，作為1V2的被進攻方，美團財報新近出爐，超百億的鉅額虧損本在意料之中，核心本地商業141億元——這麼慘烈的競爭，美團敢打善打，用比別人少得多的資源應戰。
過去半年，常常以橫掃一切姿態出現在各個互聯網科技領域的巨頭，試圖再次以燒錢圈地的方式，搶佔外賣行業話語權。但財報季的幾分答卷擺上來，在外賣行業推翻了巨頭慣常的傲慢：補貼燒錢或許可以短期攪動市場，卻無法改寫行業現實——外賣行業的話語權，不在巨頭補貼的錢包裏，而在時間積累的壁壘與精細化運營的功力中。
“守方”虧損141億元，但進攻方拿不下話語權
141億元多嗎？答案首先肯定的，這是實實在在的鉅額虧損。
作為防守方，在激烈的廝殺中，“血虧”是必然的、逃不掉的，這是戰爭的代價。
只不過，這也意味着美團在面對進攻後，“虧得起”，能打、敢打的現實，否則美團大可不進行跟進與投入，只是被動防守即可。
而更重要的是，既然是一場行業戰爭，那麼就不得不提到“戰損比”這個概念。
從行業數據對比來看，在1V2格局下，美團的虧損居然打出了某種意義上的“性價比”——本季度美團實現營收955億元，同比仍保持2%的正增長，過去12個月交易用户數突破8億大關，APP日活躍用户數同比增長超20%，餐飲外賣月交易用户數創下歷史新高。
反觀進攻方，資本投入與產出出現某種失衡。
外界估算，其中一個進攻方本季度即時零售單季虧損高達380億元左右，是美團核心業務虧損的2.7倍（“戰損比”1:2.7），但其即時零售營收僅229億元，同比僅增加86億元；另外一個進攻方兩個季度累計虧損約300億元，較去年同期的13.2億元大幅擴大。
公允地説，外賣行業的進攻方都佔據了一定的市場、取得了一定的成果，這是鉅額資本投入必然的收穫。只是，在高戰損比下，它們並未收穫預期中的市場果實。
值得一提的是，趁着外賣大戰的機會，美團也順勢推動了一些創新業務的發展。例如，在核心業務指標穩步提升的同時，美團閃購“品牌官旗閃電倉”在“雙11”首日銷售額漲幅達300%，食雜零售業務強勁增長，即時零售日訂單峯值突破1.5億單，平均送達時間僅34分鐘。
也即，美團用可控的投入守住了用户基本盤，還順勢鞏固了場景多元化優勢。
宏觀上看，目前美團即時零售GTV仍與主要競爭對手保持6:4的優勢比例。微觀上看，在實付15元以上訂單中，美團佔據超三分之二份額，30元以上中高價訂單市場佔比更是超過70%。
總結這場外賣大戰的階段性戰況，資本的強力注入換來了短暫的市場攪動，卻未能轉化為真正的行業話語權。
此前外賣大戰剛開啓時，美團管理層便放言，“我們不僅跟得起，而且用了比他們少得多的資源在跟”，現在這句話正在被印證，美團的“敢打能打”從數據表現上更具可持續性。
於是，事情變得有些微妙起來，對進攻方來説，面臨着“要不要繼續跟、能不能跟得起”的兩難抉擇，在高戰損比、相對不太划算的收穫下，後續的投入會更加龐大——有進攻方放言會在三年內拿出來500億來打這場大戰，現在兩個季度就虧完了，資本再雄厚，也並不是無限大的。
短期補貼泡沫大，外賣行業只能是時間的朋友
為什麼過去在別的領域屢試不爽的鉅額資本搶佔市場話語權、擠出舊有玩家的做法，在外賣行業不靈了？
説到底，外賣行業的勝利，從來不是資本短期能燒出來的，而是效率與體驗堆出來的。
資本的進攻邏輯往往十分粗暴的，“燒錢-壟斷-盈利”，但外賣行業走到今天已經十分需要精細化能力。這是一個利潤率僅3%左右的薄利行業，任何環節的偏差都可能導致虧損，堪稱“彎腰撿鋼鏰”的生意。
大錘子力量再大，難做好繡花針的活。
一方面，外賣行業需要全鏈條的運營精度，存在典型的“木桶效應”。從前端的用户匹配、商户運營，到中端的訂單調度、補貼策略，再到後端的配送履約、售後服務，形成了一個環環相扣的複雜體系。美團CEO王興曾強調，做好外賣行業需要回歸基礎，“拓展更多優質的商品選擇，確保快速可靠的配送服務，並保持價格始終實惠”，這三點看似簡單，實則需要長期打磨。
另一方面，具體到業務操作上，資本力量喜歡“砸錢”，但很多外賣運營動作需要很精細化的運營。美團王莆中曾直言，“大家在猛發券的時候，券型、券量、發給誰，這些都是有方法的，統稱為打補貼的能力——這是我們近十年時間鍛煉出來的”。
250億條真實用户評價積累的消費行為數據，對不同區域、不同客羣消費習慣的精準把握，才能實現補貼成本與用户轉化效率的動態平衡。
在這種情況下，進攻方粗暴的“廣撒網”模式，砸錢越多，投入產出的效果就越差，與美團的戰損比差距也就越大，導致越打美團就越佔據有利位置，越打就越敢打、越能打。
回過頭來看，外賣行業最堅固的壁壘，不是燒錢，而是能力和經驗沉澱下的“時間之牆”。美團深耕行業十年，形成了難以複製的運營經驗與組織能力，在3%的薄利潤產業中，這十分關鍵，也是常常被業界所忽視的地方。
做時間的朋友，外賣行業需要的耐心
“時間之牆”的建立，最大變量是時間，這不是一個“猛衝一波”就能好好做起來的行業，需要耐心。
美團管理層多次明確，外賣大戰是低質低價的內卷式競爭，沒有為行業創造真正的價值，美團堅決反對內卷。但面對競爭，美團不能不反擊，需要投入必要資源捍衞自己的市場地位。從具體行動上看，美團的動作也確實不只是在應對進攻、對攻補貼。
持續強化的騎手保障方面，美團現在的騎手保障體系已覆蓋全國超百萬騎手及其家庭，包括養老保險補貼、大病關懷、子女教育基金等多層次福利，近期還啓動“騎手公寓”建設與租房補貼；在商户支持方面，“繁盛計劃”追加28億元助力商家穩健經營，已經逐步形成共生生態；在食品安全方面，正在進行的“明廚亮灶”計劃覆蓋30萬商家。
此外，美團還強化在AI方面的投入，用來整體提升外賣的效率與體驗。2025年Q3，美團研發投入69億元，同比增長31%，先後發佈LongCat-Flash系列開源模型，迭代“袋鼠參謀”“智能掌櫃”等AI工具，為商户提供個性化智能服務；面向用户的智能生活助理“小美”進入規模化測試階段，無人機配送實現香港常態化運營與深圳夜間配送，技術創新正在持續提升行業效率。
騎手、商家、消費者的利益關切都被照顧到，平台效率、服務體驗也被技術不斷推動，外賣平台生態就是在這樣的細化積累一步步發展壯大起來的，一年又一年，才能越來越好，才能始終握有行業話語權。
值得一提的是，中國企業長久以來的耐心所建立的外賣體系，正在將行業話語權延伸至全球。美團旗下國際外賣品牌Keeta在啓動29個月後，於2025年10月實現香港業務盈利，提前達成“三年內盈利”目標，本季度相繼落地中東三國，並進軍巴西市場，加速全球佈局。
Keeta的成功，本質上是美團十年行業積累的複製與輸出——成熟的運營經驗、高效的配送體系、以用户為中心的服務理念，這些“時間沉澱的成果”，正在成為中國外賣行業走向全球的核心競爭力。
結語
資本的喧囂終會落幕，外賣行業終將回歸本質。
作為薄利行業，外賣的競爭從來不是資本的對決，而是耐心的較量，行業的話語權，也從來不是靠資本堆砌，而是靠時間積累。
可以橫掃一時的資本，贏不了時間的較量。在外賣行業，做時間的朋友，比做資本的寵兒，更能掌握最終的話語權。
